Sur la France - Réponse à une enquête (2003) 


Je me suis toujours senti plus Européen que Français et, quoique 
indéniablement français, la France n'est pas le coin d'Europe où je me 
sent le plus chez moi — ce qui montre que les problèmes d'identité sont 
toujours un peu plus compliqués qu'on ne le croit. Mais cela ne 
m'empêche évidemment pas d'observer la France avec attention. J'en 
dirai ceci. 

La France est un pays qui appartient aujourd'hui à l'espace occidental, 
espace à l'imaginaire sinistré, aux besoins et aux désirs entièrement 
modelés par la logique du capital. Elle fait partie d'une civilisation dont 
toute l'identité réside dans le fait de ne plus en avoir — qui tient son 
identité même du refus d'en avoir une — et qui, après avoir fait le vide en 
elle-même, exporte aujourd'hui ce vide à l'échelle planétaire en dévastant 
la planète par la technoscience alliée au capital. 

La Forme-Capital généralise l'étant comme marchandise, qui prive 
l'homme de la manifestation de son être et, bientôt, le détermine lui- 
même dans son être comme marchandise. Parallèlement, à la 
dépossession de tous répond l'exaspération de l'ego de chacun, à 
l'aliénation généralisée le déploiement d'une métaphysique de la 
subjectivité (moi, les miens) qui, loin d'enrayer le système, le renforce 
objectivement en généralisant l'idée que la vérité n'est plus nécessaire. 

Au sein de ce vaste mouvement, qui menace de réduire l'histoire du 
monde aux aléas du marché mondial, la France est probablement plus 
menacée encore que certains de ses voisins. D'abord par le visible 
épuisement, sinon la stérilité — évidente dans le domaine intellectuel — 
dont elle est le lieu, épuisement que je fais personnellement remonter, 
pour le moins, à l'abominable boucherie de 1914-18. Ensuite parce que sa 
singularité est d'être avant tout une construction essentiellement 
politique, née d'une volonté de conquête dynastique à partir d'un noyau 
de population initial. Au rebours de l'Allemagne ou de l'Italie, l'Etat y a 
précédé la nation, et en tant que nation, elle est d'abord le fruit d'un 
pacte : si la nation française s'esquisse en tant que réalité humaine sous 
la monarchie, elle ne prend valeur de concept politique qu'avec la 
Révolution. Or, la globalisation actuelle, dans la mesure où elle s'effectue 
sous le seul horizon de la logique du marché, tend à faire disparaître toute 
régulation par la citoyenneté politique. 

On ne sortira pas d'une telle situation par des appels au « sursaut » 



national, à des prises de conscience orientées sur l'en-deçà, résistances 
futiles, machines à décevoir immanquablement. Moins encore en cultivant 
une mentalité nostalgique et obsidionale, d'autant que les territoires sont 
de plus en plus insignifiants à l'époque de la déterritorialisation 
généralisée. Dans le contexte de la modernité tardive, les distinctions 
dualistes de type classique (pays légal contre pays réel, France 
« authentique » contre « anti-France ») n'ont plus aucune valeur 
opératoire. Toutes les populations qui vivent en France sont également 
conformées, dès l'enfance, à ne vivre, désirer et penser que sous l'horizon 
de la marchandise. Toute leur existence appartient en propre au capital. 

Il n'y a au surplus rien à attendre des formes d'action politique que l'on 
a connues jusqu'à présent. Outre que les partis sont dominés par une 
classe de gérontocrates aux ambitions médiocres, à l'inculture politique 
criante, ceux-là même qui voudraient les remplacer ne peuvent que se 
heurter au fait que, dans les sociétés actuelles, où la marge de manœuvre 
des gouvernements se réduit un peu plus tous les jours sous l'emprise des 
marchés financiers, le pouvoir de décision n'est plus exercé, 
principalement, par des hommes dotés d'une quelconque légitimité 
démocratique. 

Partout, il convient donc de revenir à la base pour réhabiliter la notion 
d'espace public et faire renaître la dimension politique du social autour de 
quelques mots d'ordre simples : autonomie, démocratie directe, 
subsidiarité. Les petits pays doivent se fédérer, les grands pays doivent se 
fédéraliser. L'époque où tout est perdu — au sens propre de ce terme — 
est la pire et la meilleure à la fois. Il s'agit de rechercher les conditions 
d'un nouveau commencement. 



